手机在兜里震了三下，我腾不出手。保安正盯着我的出入证看，开标大厅里人声乱糟糟的。第三次震动后，屏幕上跳出一条微信预览。 “名单已定，你排第三。” 我愣在原地，手悬在半空中。 保安喊了两声“ 同志 ”，我才回过神。 交接完标书，我退到走廊尽头，点开那张截图。 白纸黑字，第三行清清楚楚写着我的名字。 肖志刚。 我靠在墙上，手机屏幕的光晃得眼睛发酸。 三个月，整整三个月没休过一天，拿下这个108亿的项目。 庆功宴在下午，我是功臣。 可现在，我是弃子。 我拨通了林长顺的电话。 “师父，三年前那档子事，您手头还有存档吗？” 电话那头沉默了。 01 早上七点二十，我出门的时候，老婆吕姝还在厨房忙活。儿子肖磊明天就要去大学报到了，她想趁今天中午回来给他包顿饺子。 “ 中午能回来吃吗？ ”她从厨房探出头，手上还沾着面粉。 我弯腰系鞋带，没敢看她。“开标仪式完了就回来，庆功宴在下午，中间有空。” 她没再问，继续在厨房里噼里啪啦地忙。我站在门口愣了两秒，想说点什么，又觉得说什么都不对。最后什么都没说，带上门出去了。 七点四十，我到了市政大厅门口。 太阳已经升起来了，照在玻璃幕墙上，晃得人睁不开眼。 门口停了好几辆车，都是来参加今天开标的。 我深吸一口气，整理了一下领带，推门进去。 大厅里已经坐了不少人。 我在第三排找了个位置坐下，手机调成静音，又检查了一遍包里的标书。 这个项目我跟了整整三个月，光是技术方案就改了六遍。 供应商名单、设备参数、施工进度表，每一项我都核过三遍以上。 周亮有一次开玩笑说，你这是要把自己累死。 我没说话。 我就是这种性格，什么事都要做到万无一失。 七点五十，现场工作人员开始核对身份。我掏出证件正准备过去，手机在兜里震了。 我没在意，以为是工作群里又在发什么通知。 又震了一下。 我低头看了看，没掏手机。 第三下震完，屏幕上弹出了一条微信预览。发消息的人是萧素，就只有一行字：“名单已定，你排第三。” 我的大脑一片空白。 保安喊了两声我才反应过来，手忙脚乱地递上证件。 他看了一眼，点点头让我过去。 标书交接很顺利，负责核对的小姑娘还冲我笑了笑：“肖工，这次稳了吧？” 我点点头，嘴唇动了动，什么都没说。 交接完标书，我拿着空包退到走廊尽头。 手机还攥在手里，手心全是汗。 我点开萧素发来的消息，是一张截图，十个人的名单，按顺序排着。 第三行，肖志刚，市场部副总监。 我靠在墙上，后背贴着冰凉的瓷砖，大口大口地喘气。 三个月。整整三个月。 三月开始跟这个项目，四月定方案，五月做预审，六月谈判，七月签意向书。 这三个月里我加了六十多天班，有时候凌晨两三点才回家。 吕姝抱怨过我，说我比国家主席还忙。 肖磊那阵子高考填志愿，我一次家长会都没去过。 有一次他从学校回来，成绩单放在茶几上，我加班到半夜才看到。 他考得不错，上了重本线。 我高兴得想打电话过去，一看时间，凌晨一点，又放下手机。 第二天我问他，想要什么奖励。他说，爸，你给我买个新书包吧，上大学用。我说行。 那个书包到今天还没买。 我闭上眼睛，脑子里乱糟糟的。 裁员，这个月有风声，但没人想到会这么快。 更没人想到，会裁到我头上。 我是市场部的老员工，技术出身，在公司干了十五年。 从技术员做到副总监，手里几个大项目都是我在盯。 108亿的单子拿下来，我在里面搭了多少人情、跑断了多少腿，别人不知道，周亮能不知道吗？ 周亮。他肯定知道。他就是我直属上司，部门总监。裁员名单，怎么可能不经过他的签字同意？ 我掏出手机，翻到林长顺的电话。 铃声响了三声，接了。 “ 师父。 ” “ 嗯。 ”他的声音还是老样子，慢吞吞的。 “我有点事想问问您。” “你说。” “三年前那笔设备采购的账，您当时提醒过我，说有问题。您还留着什么证据没有？” 电话那头沉默了。我能听见他的呼吸声，一下一下的，很慢。 “你遇到事了？”他问。 “嗯。” “多大的事？” “可能要丢饭碗。” 他又沉默了。过了大概十几秒，他才开口：“你来吧。我一直留着。” 挂了电话，我站在原地，盯着手机屏幕看了好一会儿。然后我给吕姝发了条微信：“中午可能回不来，你别等我吃饭了。” 发完，我把手机关了静音，揣进兜里，大步走出了大厅。 02 我没回集团。也没回家。 车停在路边，我坐在驾驶位上，把那份裁员名单又看了一遍。 十个人，七个是四十岁以上的，三个是三十七八的。 全是老员工。 全是在公司干了不少年头的老人。 我在公司干到第三年才明白一个道理——老板永远不会把你当成自己人。 但你得装傻，你得让他觉得你傻。 这些年我装得很好，老实本分，勤勤恳恳，从不多嘴多舌。 每年评优评先都有我，但升职加薪永远轮不到我。 我也认了，谁让我不会来事呢。 但这次不一样。 这次是108亿的项目，我一个人扛了三个月。 加班没人看得到，熬出来的黑眼圈也没人看得到。 只有项目拿下来了